Judea (1908) I.A. Bunin
traducido del ruso por Jerome Raymond Kraus (2007)

Estaba tranquilo y muy caliente la mañana. Habían atracado el barco en Jaffa.

En el puente, el ruido y las muchedumbres. Los bateleros con los pies desnudos que usaban los suéteres rayados y los pantalones bordeados, sus caras grises y empapadas, rodaron sus ojos enrojecidos, pusieron su Fes en la parte posteriora de sus cabezas y lanzaron todo en las lanchas a remolque. Los bolsos volaron por todas partes, gente saltada de las escalas. Caminé lejos. La lancha a remolque es totalmente llena con los gritos de los árabes, de los judíos y de los rusos.

Un vapor, negro contra el horizonte del mar, aislado, minúsculo en la distancia. Es minúscula, comparado con Jaffa. Sigue siendo lejos, pero el aire está claro, y uno puede ver las casas angulares en las periferias del este, y aquí y allí un golpeo del árbol de palma en el aire, pedido y simple. Oscile los bordes llenados para arriba, los árboles de plátano, una ciudad en la orilla precipitada. Una línea larga de los filones se separa de la orilla. Después de ellos, las barras costeras de la arena, el fulgor sedoso del blanco navegan para arriba allí, los mástiles de los barcos. Entonces el más grande y el más norteño de todas las barras de la arena, que en el pasado llamaron Agua de la Luna, el Puerto Phoenician. El acercamiento a Jaffa cruza el oro-azul oscuro del aire al valle asoleado de Saronskaya. En el sur, las arenas amarillo-grises de Philistia. En el este, los espejismos calientes y azules de Judea. Y allí, después de las montañas, Jerusalén.

Los filones se ven fácilmente en agua tranquila -- y las lanchas a remolque se deslizan reservado entre sus bordes rojizos, mojados, y luminosos de una manera del deslumbramiento. En los hangares en el pilar -- una casa de costumbres. En los bordes lisos de la roca, en la cortina que cerca los apartamentos, nos levantamos al mercado. A partir del primer momento, el olor de naranjas en la descomposición y el eneldo mezclado con los vapores de una cocina del este sugiere Estambul. Pero no, no aun en las calles más ásperas de Estambul está allí cualquier cosa comparar con esto -- pisoteado por los zapatos y los pies de esta muchedumbre: ¡tal ropa áspera, el alto quemadura, gritos guturales! Aquí está un mercado con las fuentes que desbordan, con los portadores del agua llevando los vinos y los jarros, los camellos y los perros, los montones de la fruta y de los vehículos, los cafés y los almacenes todos debajo de las cubiertas dispuestas en la mitad-luz... Sí, es muy antiguo. El cielo sobre el mercado se parece un calor intenso más luminoso, más soportable. ¡Y qué de los Canaanitos decrépitos, con sus ojos conejo-rojos, concentrándose en el crepúsculo en el cambio de sus monedas antiguas!

En los jardines alrededor de Jaffa -- árboles de palma, magniolias, olanders, matorrales de naranjas, un arreglo pintoresco y ardiente de frutas. Las barreras polvorientas del cacto proporcionan una línea amarilla de la división entre los jardines. Entre las barreras, a lo largo de las trayectorias arenoso-pedregosas, uno oye el ruido de las campanas lentamente de mudanza de un camello -- delante de las caravanas. En alguna parte de un sonido de gorjeos viene del agua del canal -- bajo chirrido monótono de las ruedas que oscilan los tanques. Es un ruido preocupante de épocas bíblicas. Pero Jaffa sí mismo es más preocupante. Estas paradas melancólicas que ha seguido habiendo artículos sin cambiar para los millares de años -- pan, pescado frito, frenillos plateados de plata, anillos, ajo, azafrán, habas; este viejo Semites, con su pelo gris-negro rizado y sus pechos desnudos y marrones, en sus capas y mantones abigarrados del beduino; estos niños de Ishmael, en sus camisas azules negro-oscuras, pasando cerca con una paso ligero y llevando los jarros enormes en sus brazos; ¡el pobre, cojo, oculto y mutilada en cada vuelta - está aquí, la Palestina auténtica de los bárbaros antiguos, de los días terrestres de Cristo!

Dejamos el día siguiente Jaffa, pasando por el valle de Saronskoy hacia Jerusalén. ¡La manera del desierto! Las flores de narcisos en el valle, la fertilidad legendaria de que deriva de toda la sangre que era vertiente allí, ahora están aradas debajo. Los judíos repopulating gradualmente el área, sus amos anteriores, que sueñan apasionado con el reestablecimiento de su tierra de los días de David. Pero tan muchos colores, demasiados muchos colores. Amapolas por todas partes, amapolas, más amapolas; cubren estos campos arados liberalmente con sus lóbulos ardientes. Enrolle la fascinación como un día de prima vera en las estepas del borde del mar, el calor del sol -- el aroma suave de las aceitunas eflorescentes, del grano cultivado y de la tierra caliente avienta en las ventanas de nuestro tren móvil, el día entero que pasamos a lo largo del valle y de las montañas a Jerusalén. El tren pasa por los campos ondulados, entre la tierra arada aherrumbrada y los campos verdes, aquí, y después resolviendo continuamente líneas de camellos, las manadas de cabras negras y las ovejas grises, las grandes masas de los animales allí, bajo protección de pastores medios-bárbaros crueles y de sus perros, semejante a los Chacales.

¡Mi dios, tan muchas amapolas! -- digo a mi compañero, un viejo judío ruso con una barba gris-amarilla.

Y entonces, de Lidya a Ramallah, por las casas piedra-construidas cúbicas de las ciudades árabes, que se convierten en blanco brillante debajo del cielo azul-oscuro agudo entre las palmas datileras y los cipreses, la tierra se convierte en el secarse inmóvil, silíceo, y más ondulado, y el grano cultivado es incluso más débil y más fino. Nuestro tren comienza a subir, a Jerusalén sí mismo. Ya obvio antes de que sea la piedra gris, y el azul de las cuevas y de los barrancos. El tren bate lentamente tiempo con suspiros cortos, los silbidos y las campanas soñando, a lo largo de la manera torcida; miramos el cielo, y entonces el valle desnudo y pedregoso. Y un valle cambia en después, los plomos de un barranco encendido a otros... Animados a veces por el follaje de los árboles en el calor intenso, que crecen en sus camas silíceas, o el restos de los palacios de los Canaanites con sus tapas como bóvedas; a veces por las ovejas, dispersadas en los barrancos secos, entre piedras en los liquenes y los prickles; o por muchas rocas, por las trayectorias de las terrazas, en las cuales había muchos hace jardines de los siglos y las vides... ¿Pero dónde están estos "abismos grandes", de las montañas judaïcas? Donde estas montañas levantadas, supuesto, "indicando el maravillas de Jéhovah y los horrores de la muerte?"

El sol fue ocultado en la cortina de la montaña. Estábamos exactamente en su centro. Continuamos viajando más arriba, pasando por los valles silíceos, que se tuercen como una oruga alrededor del tren, las capas de la roca gris-amarillas alrededor de nosotros, extensión con las masas de piedras redondas, ésta somos exactamente donde, en uno de estos valles, "la mano marchitada de David eligió las cinco piedras lisas que mataron a Goliath..."

Derecho antes de la tarde el tren se arrastra finalmente fuera los picos de las montañas - y muy lejos, entre las travesías peladas y las cuevas, cortandos por las cintas blancas de los caminos, los techos embaldosados de Jerusalén puede ser visto, incluido en el oeste por los viejos paredes crenelados árabes, que están en las cuestas en el este, todavía ocultadas antes de nosotros. Mi compañero se levanta de su asiento, mira fijamente fijo fuera de la ventana, levanta sus ojos y comienza muy rápidamente a murmullar los rezos. Estamos ya en una alta altitud, y el sol es punto bajo llevado a cabo - las subidas del viento - y mi cuerpo entero tiembla en dejar el coche caliente del tren. ¿No el temblor de la decepción amarga? Una estación moderna, pero pequeña y sencilla, construida de piedra gris. Ante la estación, los porteros en trapos, - judíos y árabes. Un carro decrépito truena hacia nosotros, nada pero tuercas y los tornillos, un par de llaves en el eje... y mientras que un portero gris embotado lanza nuestros troncos en el carro, mi compañero se sienta y grita como un niño, oscilando su sombrero con sus palmas abiertas.

Pasé todo el dia ayer estrangular en Jerusalén, viajé hoy todos a lo largo de sus paredes, y volví a las puertas occidentales en la puesta del sol.

¡En las puertas, tornos enormes, ásperos, viejos! La torre árabe crenelada, sus contrafuertes encendidos por el sol bajo, la cosa entera se parecía de el hierro forjado ennegrecido por tiempo. El sector pequeño al lado de los tornos está casi enteramente en las tenebras, que también pasan sobre la ciudadela pesada de David con sus zanjas y escapatorias. Hacia la línea - varias casas y almacenes del europeo. A la izquierda la calle de David: enangoste, hundido, el sacudirse del lino en las cámaras acorazadas entre los talleres y los bancos antiguos. De su vierta los asnos cargados, fezes, mujeres, con sus cabezas cubiertas, golpeando ligeramente por la madera de los bancos, mientras que cambia sus zapatos... que la luz de la tarde, que baja de los tornos a las bocas de esta entrada, la hace enteramente oscura. Derecho por ella - una casa alta, estrecha, nuestro hotel. Después de desmontar de mi caballo, fui directamente a la tapa allí, como hago cada tarde, a la azotea. Utilicé las escaleras interiores y externas, parando en dar vuelta: derecho delante de mi ventana - - "el tanque enorme del profeta Ezekial", con quienes agua verde-oscura es sostenida por las paredes de las casas con las aberturas, perforadas al azar - y la ventana debajo de mí es muy alta, y muy bajo. El cubo de cuero se baja lentamente en su cuerda de tal abertura...

Los sueños del sol. Voy abajo de la azotea, quito mi casco del corcho, y un viento fuerte del oeste refresca mi cabeza. El cielo es un azul profundo, claro, sin una nube. Ensamblo a judíos en la oscuridad, viajando en la meseta, con solamente algunos puntos cubiertos escaso con la vegetación ligera. Todo se separa con una luz muy específica, sulfuro-violeta. Los amplios caminos, valles profundos, bóvedas tienen gusto de las colinas... Más allá de mí, en la puesta del sol - plantaciones de las aceitunas y de los edificios dispersados en las colinas: Abrigos católicos, una escuela, hospital, un chalet. Al norte, en el horizonte, un claro del cono cal-verde, Monta -Samuel. En el este, después de Kedronom y por la montaña de Elyeon, el desierto judaic, el valle de Jordania y por la pared púrpura clara del humo se mezclaron con la niebla, los bordes usados por el paso largo del tiempo, las montañas misteriosas de los Moabites. Directamente debajo de mí por la azotea pelada, usada, amarillo-rosada en color, estaba la masa rocosa de una ciudad árabe pequeña, rodeada en todos los lados por los valles y los barrancos profundos.

"Jerusalén, es como un solo edificio!" Recuerdo uno de los refranes de David. Y la verdad: una estructura simple está debajo de mí, todas las cúpulas de la roca, par bóvedas volcadas y dispersadas en los bordes de la azotea continua, se encendió por el sol bajo. Su color es simple, primitivo, su construcción es áspero, primitivo, sin un solo árbol, excepto solamente uno viejo, árbol de palma alto en el lado meridional, el todo contenido en la estructura del las paredes crenelados, presencia indestructible. Mira, la ciudad de las canciones de David y Solomon, su oro y mármol durarán por siempre, ahora rodeado por los jardines de la Canción de las Canciones, el todo conforme a miseria patriarchal árabe. Por los bordes que van abajo a la cueva silícea de Kedron, con las tumbas innumerables del valle de José, rodeado por las mesitas y los barrancos vacíos, se parece como un paño del saco pesado y áspero, llevando el polvo glorioso del pasado.

Arriba, los minaretes raros se levantan, los campanarios de una iglesia católicos y las venas negras y azulas marinas del cúpula de la mezquita pesada de Omar, que ocupa el lugar del templo de Solomon. Después de, la pared de las casas, sobre la cisterna, que está debajo de mí, son los dos negras azul-marinas cúpulas , acanaladas. En hecho los templos grandes se levantan sobre los sitios de la Tumba Santa y de Golgotha. En el cielo claro, la mezquita se parece muy cerca. Uno desea ardiente simplemente tocar la Cúpula Santa de la Tumba. Los millares de martinetes negros revuelven y se precipitan sobre estas piedras antiguas. El sol fija, en los carriles oscuros y los pasos, ocultados por las azoteas de la ciudad, en el mercado el ruido colocan abajo, las muchedumbres y las negociaciones mueren... ¿Buen Dios, podría realmente sea que aquí que Jesús caminó y vivió? ¡Y es realmente su tumba, que sobre el fulgor las lámparas innumerables en la cortina de las cámaras acorazadas y de las cuevas Byzantine, con los fuegos fúnebres enormes, del oro y de las piedras preciosas, el humo del incienso del bálsamo, el olor de la cera, el ciprés, y la agua de la rosa!

Aquí las campanas de las torres católicas solitarias tocan las siete. Cuando el sonido pasado muere, en una distancia se oye la voz, extremadamente bajo y triste, que llama los Fieles al glorification de Allah en el día pacífico y agotado. Viento del oeste, frío. Atardecendo. Una cortina ligera, tumba cenicienta sobre la ciudad de los judíos. Las Montañas de los Moabites - como el sur del mar pacífico en la niebla. La sulfuro-lila abandonada de Jordania se borra. Las cenizas, que cayeron por la ciudad, rosado-gris-se colorean. El viento empluma las hojas de su solo árbol de palma, que se levanta sobre él... Doy vuelta alrededor: las nubes púrpuras disturbadas navegan encendido con el ajuste del atardecendo rubi'-coloreado pálido. Más arriba que el atardecendo, no tiene ningún cielo verdadero allí: algo de insondable, verdoso, transparente. Entonces miro en el este una vez más, y la oscuridad triste de la noche que viene los enchufes yo ya. Debajo de ella se está cerrando, los bancos están cerrados con rapidez. La vida muere, él oculta en el hueco del sonido. La cúpula acera de la mezquita y la Tumba son oscuras. En oscuridad el Dios del Viejo Testamento avienta en los barrancos y las grietas alrededor de los pobres en los suburbios de la ciudad grande. O quizás, no hay Dios del Viejo Testamento aquí: solamente con las fantasmas de los muertos sobre los cuevos vacíos y las tumbas de los reyes, de los ocultar-lugares subterráneos, zanjas y barrancos, incluyendo las cuevas, sí, de los huesos de todas las tribus y gente. El lugar de la tumba de Jesús es machacado por negros templos más nuevos. La mezquita de Omar es semejante en forma a las tiendas negras de los conquistadores desconocidos de hace millares de años quiénes desaparecían de la cara de la tierra. Y varios cipreses colosales se levantan obscuro cerca de ella...

"así, solamente la casa vacía permanece..."

En Zion en la tumba de David vi solamente las tumbas quebradas, invadidas por las amapolas. La totalidad de Judea - es como esta tumba. Estaba en Bethlehem y Khevrone. La ruta hacia Bethlehem está la más viva de todos los caminos judaicos. Dejé la mañana, y en el lustre caliente del sol de la mañana y del aire azul-oscuro del oro, las montañas y los valles en el este desaparecieron de calor y se parecían convertirse como los caminos blancos antes de mí, felices campos verdes alrededor a lo largo de las rutas rojizas, en los jardines que las palomas salvajes arrullaban. Y precisé los jardines y las vides de Solomon:

- las flores aparecieron en la tierra; la época de la canción vino, y la voz de la Paloma Turca de la madera fue oída en el país de nuestro... ¡Venido adelante, mi querido! Dejemos los campos, permanezca en las aldeas; por la mañana déjenos entran las vides, mirada en ellas, y se sumerja en las vides...

Como la voz del Cristo vivo, de la llamada de la Iglesia de la Novia, de esta iglesia famosa y antigua con su llamada suave del resorte: "Venido adelante, mi querido!" ¿Pero no está esto al grito al mundo entero? A lo largo de la ruta hacia Bethlehem funcionó los jardines verdes continuos, en donde los "árboles florecieron a la tierra, los depósitos grandes asperjó la tierra, y también, en todos los ramas de los árboles estaban los pájaros hermosos, saludando a los peatonos como el bebé Jesús en brazos de Maria..."

Bethlehem - vida, aire, sol, fertilidad; sus casas cúbicas palidecen el amarillo, embalado estrecho en las colinas, mirada al este, el sol - con las montañas tenebrosas del Moabites, hace de el cual, hace mucho tiempo, Ruth, la madre de la línea de David, vino.

Pero más allá de Bethlehem - el desierto. Todos los panes redondos de la arcilla del día solamente de las montañas, extensos con las piedras redondas, valles sí silíceos. Pero esto aherrumbró de hecho tierra, mezclada con la piedra machacada, ésta es de hecho la Tierra Prometida, el país, ahora dominado por las amapolas salvajes. Sí, de hecho, lagos púrpuras rojos en los valles entre las montañas, extensas con las piedras. , en primer lugar llueve sí de hecho de sangre, y entonces de lluvias de la roca volcánica vertidas sobre este país...

Las cisternas de Solomon! Las anticipé con la agitación - y entonces finalmente las vi. Un camino, hacia la izquierda, las ruinas de una fortaleza crenellada árabe. Después de la, la entrada en el valle impresionante de la muerte. Y por los bordes de este valle los tres tanques colosales son situados. El primer es seco, vacío. Después, en el segundo solamente la mitad del fondo inclinado es cubierta por el agua turqueso. En el tercero se cubre el fondo entero. Los ramas verdes gruesos de la hiedra salvaje cuelgan las paredes. Estas cascadas plateadas sedosas y de plata flotan con un aire amortiguado, rompiendo el silencio. Y tristemente - indiferente, silbe en las pipas que gritan de los pastores ocupados, mientras que cuidadosamente mira sus cabras negras, dispersadas entre piedras sobre los barrancos circundantes. Las caras pequeñas, enteramente negras, enmarcado como mujeres por los mantones de lana debajo de dos lanas circundan. Barbas torcidas pequeñas, ojos ardientes. Zapatos ásperos de Beduin. Las camisas blancas con los codos rodeados por los mantones, llevados en cuerpos minúsculos. La lana cubre en cuanto al estar de luto, blanco con las vendas negras, lanzadas en los brazos. Por sus brazos - una pistola de pólvora... ¡Este descendiente de Ishmael y de Agari no tiene cualquier cosa en común con Solomon! La vida ha alcanzado un círculo enorme, creado en los grandes reinados de esta tierra y, después destruyendo, destruyéndolos, ha vuelto a la miseria y a la simplicidad primitiva...

Antes de la tarde encuentró a otro grupo de judíos. Fuimos a lo largo del valle, ellos me llevamos a la cueva en la base de la colina - a la "cueva de Jeremiah". Rodé hasta ella. La tarde era pacífica, las distancias azules que giraban en el crepúsculo, como la tarde de un verano en el sur de Rusia. Arbustos salvajes de flores color de rosa salvajes cerca de la cueva. Un chacal oscilada cerca como una flecha, osciló su cola como zorro y, después saltando en la colina, se sentó abajo y elaboró los oídos. En la tierra, en la entrada en la cueva, llenó de humo, los restos de las viejas palas de acero puede ser visto...

La base de las colinas de Khevron es más pintoresca. Son incluidas por muchas terrazas, viejos robles, grises de las edades excesivas, crecidas viejos ciruelo-arboles, vástagos gruesos de las uvas de Canaan. Pero se siente algo: mientras que acerca al primer capital del reinado judaico, usted entra profundamente más en el país de los nómadas del Viejo Testamento. Una caravana. Los camellos altos se mueven lentamente, doblando visiblemente sus cuellos finos, lanzando detrás sus cabezas pequeñas con los ojos inteligentes oscuros con las ventanas de la nariz longitudinales grandes. Varios pobres ladrones negros fueron cerca detrás de...

Pero Hebron - hay las jerarquías de los musulmanes salvajes, aldeas grises de la roca en el valle famoso estrecho. Su calle del mercado es vieja y extraordinariamente revoltante. Después de ir más allá de él, usted irá a la colina. Allí, aislado, una clase de fortaleza pequeña se localiza, donde Abraham y Sara murieron - su polvo venerado por Cristianos, los musulmanes y los judíos. Pero los muchachos sin embargo lanzan piedras en los fieles si no son los musulmanes, y los conducen hacia fuera con sus perros...

En Grecia, Roma, Egipto, vida diaria ordinaria fue disturbada raramente. Sus imperios fueron borrados, y después todavía se levantaron otra vez, en ciclos. "los palacios fueron invadidos por las plantas, la ortiga espinosa y agrimony - sus fortalezas, eran las casas de chacales, el refugio de los avestruces; y los animales del desierto vivieron allí, con los gatos monteses, y los demonios permanecidos con ellos, de lado a lado ". Pero esto no previno la subida entre las ruinas de imperios nuevos.

No tan con los judíos.

En el mundo no hay país con un pasado más complejo y más sangriento. En los anales históricos no hay dominio antiguo que se parecía reinar, que no traicionó a judío con calamidades legendarias. Pero en el Viejo Testamento, los judíos tenían, sin embargo, un período histórico de la paz. Una vez más, se convirtió en una tierra abandonada, una extensión du los huesos, que se podrían comparar solamente con el campo de los cadáveres en el sueño terrible de Ezekial. Sus ruinas ilimitadas había aterrorizado a Adrian sí mismo. ¡Y Nebuchadnezzar antes de Titus o de Adrian! Nebuchadnezzar "aró Zion". Titus fue estorbado por los cadáveres, "más arriba que las paredes". Él lo comparó con las legiones de Satan su mismo. Las nubes espesan, se descienden sobre el templo de Solomon, y, en silencio sepulchral, las puertas de bronce se abrieron, dejando fuera del ejército de Jevhovah. "Nos vamos!" - un judío desconocido de la voz dijo. Pero con Adriane, la tumba de David había estado repentinamente quebrada, y los "lobos y heyanas del grito aparecieron en las calles de Jerusalén abandonadas". Era la muestra del cierre del castigo actual para el levantamiento último desesperado de los judíos, que rompieron Cyrus y 300 mil paganos, en la furia del Viejo Testamento, devorando como carne a los a que mataron, pelando de ellos sus pieles y arropando... ¡Y, allí había el castigo monstruoso!

Eran así las profecías hechas verdades. Sí, en el judío será suprimido el "ruido de la celebración y el ruido de la alegría, de la alegría de la muchacha y de la alegría de la novia". Sí, nada seguirá siendo de piedra en la piedra de los grandes templos, estos hombres que cientos veces fallecieron en la sangre y las llamas de la Ciudad de la Paz. Puesto que para un largo plazo la Tierra, empapado enteramente con sangre, tuvo que convertirse en "endrino y thistles". Vivir vida como normal después de todos estos acontecimientos terribles, que habían ocurrido arriba, Judea no podría él. El ocio largo era necesario. Deje su memoria sobre el pasado desaparecer de la cara de la tierra. Olvídese de la putrefacción de huesos innumerables, las tumbas será cubierto con las amapolas. Deje el pasado ser olvidado por mil años, él volverá a los días de los patriarcas...

Y Judea ha vuelto.

traducido del ruso por Jerome Raymond Kraus (2007)